主观的时间

图:Paul Signac

推出月底小结以来,感觉每个月过得更快了。

孩子的一天无比漫长,老人的一天过得飞快。据说这是人的生物钟发生了变化。

时间是人才能理解的概念,人才有战胜时间的快乐,人独享被时间战胜的悲伤。

我很喜欢沙漏,它是把时间具体化的设置。你能无所事事地看着自己一点点流失,像石像看着自己风化。

你暂时没有烦恼,无所事事地看着自己流失,这又是一种独处的快乐。

快乐,是要付出时间作为代价的。

所以,快乐的时间多了,也就没时间悲伤了。

这个月,我想回顾一下这几篇:

《欢畅——跑步两周年记》

《请掌握这个保护自己的技能》

《危险的熟人》

《如何经营公众微信》

看来这个月还是勤奋的。

对了,早年我喜欢写一些想入非非的故事,后来失去了兴趣,扔了几年,近来感觉又有欲望了,或许,从下个月开始,偶尔会写几篇。


如何更幸福

图:Charles Théophile Angrand

不可否认,现在的人类,整体来说,从知识到生活,远比前人幸福。不然,想想你的生活中没有自来水,没有抽水马桶,没有热水器,没有避孕套,没有网络……

我从来不是一个怀旧的人,我也不赞成他人怀旧,事实上,一个人若沉湎于怀旧,那是他在巧妙地否认现在,是心理疾病的一种。人人这么做,那就是生活在病人当中,作为一个正常人,你不会因为别人都生病,就想跟风生病。


以第一段话描述的事实为前提,我想得出的,是另一个更值得说的结论:既然大多数人比前人现在活得更幸福,而且这趋势仍在延续,那么,幸福的诀窍就不是少数人才可以理解的高深学问,而是藏在人们的生活中。只不过,意识到的人得到多一点,甚至很多;意识不到的人只能沾别人的光,得到少一点,甚至没有。


用“诀窍”这词,其实已在取巧,它暗示有超常的速度,有迅速的改变。


人的今天和昨天,没什么区别,而人老想在今天得到后天的东西,这种焦虑是痛苦的根源。


后天永远在后天,你永远呆在今天,只好一直生活在焦虑之中,病情越来越重,最后彻底没救。


解决办法是什么呢?一部分是前天说的“不动如山,细水长流”,而且,不要将之当为可有可无的选择,似乎还有更神奇的方法在等着我。


在人类史的任一时空里,你似乎都可以发现有人向听众许诺:我可以迅速改变你的人生,我可以让你的后天降临到今天。——对Erik Hoffer来说,这句话是骗子的标签。

Erik Hoffer对各类风起云涌的群众运动颇有研究,它们对乌合之众的最大吸引力就是声称“人生是可以通过某个简单手段迅速改变的”,比如,杀掉某类人,抢劫某类人,“我们才是好人”,等等。我相信,你还可以补充不少事例。

刚开始,似乎是的,瞬间身份就改变了,好比德国青年变成纳粹士兵,你可以随意殴打原来的犹太富人。几年后,结局差的死于战场,结局好的浪费了时光。正如那句经典的描述:踏入骗局,就像尿床,起初很爽,醒来很惨。

人生就是慢慢积累。能和你积累够久的玩伴,就是老友;你能和一个女人积累够久,就是爱情;你的盈余积累够久,就是财富;你训练的时间积累够久,就是技能。除此以外,别无他法,有,也不过是彩票中奖之类的小概率事件,不宜追求。

这样,你的焦虑才会消失,安心活在今天。

绝大多数的人,像你我一样,一生是平淡的。换句更好听的表述:极少数牛逼的人,人类失去他们,似乎也不受多大影响。

平淡,当然不意味着不幸福,放下焦虑,反而更容易体验到今天的满足:你吃的这碗饭,你喝的这泡茶,你读的几页书,你完成的工作,你挣到的工钱,你和老婆的聊天,你和孩子的游戏。——你有这些不错了,别想太多。


如何经营公众微信

图:Marius Borgeaud

有邮件问如何经营公众微信,不错,看来我的公众微信经营得不错,所以有此一问。

我是一个很谦虚的人,声明一下,我的公众微信,确实是经营得不错的。

资讯的获取,人们已经主要凭借手机,所以资讯的提供者,也不得不转向手机,不得不经营公众微信。目前为止,没有比它更好的平台。

当然,网络时代,马化腾也没有太多安全感,说不定过几年有技术创新,出现了更好的平台,人们再次开始数码迁移。作为资讯提供者,“如何经营XXX”,这个问题将再次出现,它的答案还是一样。

如何经营公众微信,它的答案,在以前也出现过,只不过问题是:“如何经营博客?”,“如何写专栏?”。

这些问题,一个不落,我全收到过。

我不小气,秘诀再次公开。你真有表达欲,真想经营一个资讯平台,我有以下几条建议:

你一定会写几篇超级好的文章,尤其是刚开始,所有积累与热情迸射出来时。好比新婚的性爱。只恨一天只能推送一次。那时候,你得提醒自己,不可能都这么high,迟早,好感觉会用完的。

果然,你一定会写几篇超级烂的文章,好比七年之痒,容易看人不顺眼,再尽力,都像是应付,山穷水尽,老调重弹。很难兴奋。那时候,你得提醒自己,再坚持一会,坏感觉也会用完的。

果然,你再次顺手,像洗澡时哼一首老歌,不在意技巧,没有追求,却很舒服。

上面三个循环,将不停重复,有股邪灵,总在你兴奋时促使你更兴奋,精尽人亡;总在你失落时促使你更失落,挥刀自宫。

最好的应对是保持平稳的节奏,高兴也写那点量,不高兴也写那点量,每天的活都不重要,每天的活都不可缺少。

其实,不仅公众微信,任何事,你想长久经营,比如感情和职业,克制、稳定、耐力,比家世和智商重要多了。

把自己当苦力就对了。

还有一点:不要指望所有人都喜欢你。你做得再好,都有人不开心。

参阅:一日不做,一日不食


异性能否成为闺蜜?

图:奇葩说

十来天前,和两个朋友,在我家附近的酒吧,喝得相当尽兴。那夜,我最后的记忆是:我见他们两人上了出租车。然后,第二天早上在自己家的床上醒来。

这两人上次一起喝,我没参加。他们上了出租车,到第一个目的地,司机怎么都叫不醒两位酣睡的大爷,只好把他们拉到派出所。

对,我们三位都是男人。如果其中有一位女性,估计就没法这么放松了。男人喝醉了,趴在一起睡,或互相有些肢体上的玩笑动作,反而是好朋友才有的举动。有位小我一轮的好友,我们酒量相当,他每次回厦门,我们好像都会醉一次,据观众说,我们的保留节目,就是在无意识的状态下喝交杯酒。——当然,我们都是直男,所以毫无顾忌地玩这种游戏。

异性之间,有无可能成为闺蜜?无话不谈,喝到后面交杯一下?

我认为,不可能,即使有极微小的可能,你也得防止它的出现。否则,对自己的爱情与婚姻,将产生不小的破坏。除非你的婚姻契约是开放式的,双方互不干涉对方另有情人。

异性密友,最大的障碍,是性欲。

巴菲特的合伙人,查理·芒格,说过一句相当勇敢的话:老了还是有好处的,性欲消失了,不会满脑子想上朋友的老婆。

一位异性,成为你的闺蜜,掌握你的秘密与弱点,在你低落时,或在你兴奋时,喝得开始交杯,后面难免就得交配,友情只好转变成奸情。

让你举反例,可能很快想到蔡康永与小S的闺蜜情:蔡康永为小S写书,听她醉后的诉说,尽人皆知。最新的是,小S第一次参加《奇葩说》,蔡康永全程细心照顾:开车门、牵手带她进演播室、在节目中由小S任性……

但只要你想到这点,蔡康永并非直男,他和小S之间不会有性欲,你可能就会同意我的观点:只有同性,才可能放心地成为闺蜜。

作为观众,我是最早认识小S的那一批人。上世纪九十年代,厦门人都用鱼骨天线收看台湾的综艺节目,刚出道的大S小S和“本土天王”吴宗宪主持《我猜,我猜,我猜猜猜》,小S本色出演,聪明伶俐,敢于扮丑,深得观众欢心。

吴宗宪是我非常喜欢的主持人(虽然现在很少看综艺节目了),他的幽默感、急智、多才多艺,我觉得至今无人超越。但是他强势把控节目的大哥本色,小S不可能有平等地位,他带色的段子,也似乎充满了侵略性——这两人是天生工作搭档,但不太可能成为闺蜜,小S没这想法,吴宗宪更没有:我听一个女孩子诉苦,却不胡思乱想?我又不是傻子……

蔡康永与小S,从工作自然带入到生活的亲密关系,其中一些元素,倒是包括爱情在内的一切亲密关系的必需:

倾听。听比说重要,我愿意听你不停地说,反复地说,清醒时说,酒醉后说,我愿意为你浪费我的时间。

无条件接纳。我喜欢你,是喜欢你本来的样子,不是喜欢你符合我的样子,我不会因为你的软弱、缺陷和失控放弃你。

默契。你的生气和伤心,可能只是为了节目效果,在演戏;你也有可能真的生气和伤心,外人看不出区别,但是好朋友知道,前者,我配合你演,假装比你更有情绪,后者,我要拥抱你,安慰你。这个度,除了一见钟情的缘分,还要有天长地久的磨练,才有把握。

这三点都结合在一个人身上,极其稀罕。我们那么珍惜爱情,我们那么珍惜老友,大概都是因为知道,失去这个人,不会有下一个了。


婚姻不可或缺的智慧(二婚更有用)

图:Charles Théophile Angrand

连岳老师:

你好!我前一个月离婚了,有一个女儿。因为生孩子的男女问题,公婆不满意离了。他没有挽留,很果断。我们高中就在一起了,8年了。

现在我和一个大我九岁的男人在一起。他一年前,离异,有一个儿子。和他一起生活,撇开我痛苦的原因,还不错。他包容,成熟,有能力,经济能力不差,带我进入他的金融业,我们一起打拼公司,我觉得未来很有希望。

我痛苦的原因就是他前妻吧。她想复合,他也果断拒绝了。告诉她,自己有女朋友了,将来也会结婚,可是她还是整天电话不断,微信,短信过来。当然都是拿孩子说事。我发过脾气,哭过。我知道他夹在中间也很为难。正如他所说,难道要他断绝来往吗?每次他前妻打来电话都是宝宝有事。她情绪不好,直接影响孩子,况且我也有孩子,大家的孩子都很小。

我不否认,他说的不错。可是只要他前妻打来电话,我心情就会很差,控制都控制不住。我不开心就会影响他的心情。我不断地问自己,一个电话就几分钟,他去见儿子,也就一个小时,另外时间都和我在一起,我小气什么?我有多不能容忍呢?可是我不明白,他前妻是那种一点点小事就找他,快奔四的人了,能力是有多差啊?给她买了房子车子,还想要什么啊?

二婚的考验好大,我一个28岁女人,我现在找不到方向。我不知道我和前夫有没有复合的可能。和他在一起,我得有多大的勇气。当初和他在一起,我觉得我脑子有点昏头做错的决定,导致爱情和事业捆绑了……

罐罐

________________

罐罐:

你是一个敢于做决定的人,一个月之内,从离婚再到与新男友同居。你这三十天的事,很多人花三十年也做不完,前十年考虑要不要离婚,第二个十年完成离婚,第三十个十年,咀嚼痛苦。

在危机之下,做事不要拖拉。

美国有个案例,一位姑娘不幸成为一个系列强奸杀人犯的受害者。她只受害了一半,凶手进了她家,强奸完起身,对她说:我去厨房喝杯咖啡,只要你不叫,乖乖听话,我保证不伤害你。他关上窗户,转身朝厨房走去。

这姑娘瞬间无声地从床上弹起,踮着脚尖紧跟在凶手身后,趁他拐进厨房时,悄悄打房门,逃到邻居家中。

她离开家门那刻,听到凶手在厨房打开抽屉寻找东西的声音。

这次逃亡:直觉、判断、勇气、技巧,一环都不缺。

它后来成为安全专家分析的案例,在回忆中,她说,他关窗户,自己就觉得特别恐惧。事后才知道为什么:这是为了防止外边听到她被杀时的喊叫。他去厨房主要不是为了咖啡,他是去找刀。

她的直觉在逻辑推演完成之前就发出警报,她的勇气做出反应,最后救了自己一命。

所以,当你这个姑娘深夜坐电梯,电梯门打开,里面有个男人,你直觉不好,那就别担心不走进去显得奇怪且丢脸,多等几分钟好了。

婚姻是一件巨大的时空事件,它不像上面提及的紧急状况,但是,无论你要逃离危险,还是迎接幸福,四要件也是不能缺的:直觉、判断、勇气和技巧。

仅仅是因为你没生男孩,前夫一家就生气,甚至闹到离婚,你迅速离开他,算是避险成功,因为这样的家庭,很难维持幸福。他们并不在意你和女儿的感受,在现在这种认知背景下,这种家庭,未免太不开化。

你很快找到新男友,一点不浪费时间,当然,这不排除你们事先已有好感,所以并不害怕离婚。也可能因为这点,你离开危险的优点,可能成为你招唤危险的缺点。

迅速对危险做出反应,这是你的优点。但是把正常的信号也当成危险,这就过激了,这将破坏你所处的关系。长久来看,没人能够忍受情绪不稳定的人,尤其是婚姻,这是最致命的缺陷。

有孩子,则无法避免与前任有交集,做不到彻底断绝来往,否则对孩子不公平。将与前任的任何接触都视为危险,这就是反应过激,你无法控制他的前任,后继行动只能控制他,对他采取全方位的监控。他即使接受你的做法,爱情也是无法生长的。无信任则无爱情。

婚姻里的出轨规律是:只要一个人想出轨,TA一定能出轨。再多怀疑与监视都没用。除非你真把TA关起来,到了那时候,旁观者又认为,TA逃离一个变态去出轨,再正当不过了。

靠自觉的这种事,你消除威胁的唯一办法就是让自己更值得爱,以至于TA贼心一起,马上想到:不行,我这样是毁了自己的爱情。

你嫌他前妻小气、古怪,然后你用更小气、更古怪的方式去竞争。这不是好策略。还好他前妻也笨,年纪又吃亏,稍微有点与年龄匹配的智慧,你可能一个月后又要面临一次分手了。

控制你的情绪,记住,婚姻里一次争吵的伤害,得用五次甜蜜来弥补,你吵得越凶、闹得越狠,感情死得越快。

祝开心。

连岳(lianyue4u@163.com)