连岳 | 远离乌合之众,他们总在毁灭价值

如果你看书看到精彩之处,有习惯折页以示重要,又要用下划线标识出金句,那么,勒庞(Gustave Le Bon)的《乌合之众》你就该买两本,因为有一本在你阅读时将损毁,涂抹折叠得失去原样。
你需要一本新的书放在身边,方便重新阅读。就像二战时双方的领袖都喜欢他的书。人们指责勒庞的学问把希特勒、墨索里尼变聪明了,但也不该忘了,丘吉尔、罗斯福、戴高乐也将他的著作当成教科书。罗斯福曾当面向偶像致敬:你的书一直摆在我的桌面上,我也随身带着它。 
勒庞若是活在今天,这本书也刚刚写完,毫无疑问,彼此争吵的不同派别,将联合起来撕碎他。庆幸的是,这本书完成于1895年,他也于1931年以90岁的高龄去世,避开了乌合之众制造的几个大灾难。
当然,勒庞预计到了这些灾难。他在书中提到,德国的军队越来越庞大,迟早将抹去不好战的妆容,他们将发动可怕的战争,让我们付出惨痛的代价。德国人证明他极有远见,而且证明了两次。
勒庞瞧不起一切群体(乌合之众),不仅仅是德国军队,只要人们在某种激情、恐惧、爱恨而聚集在一起时,就构成群体,这种群体,可能长久,可能短暂,人在群体中,个性消失,理智退化、文明丧失,变得易怒、轻信、头脑简单。 这就是乌合之众智力退化的症状,他们已经不愿意看到事实与常识,即使你把它们摆在他们眼前,他们也会扭头不看。
勒庞对此见怪不怪,他认为这是人类进入群体时代的常态,不太可能改变它,但要知道它运行的规律,他火力全开,大革命、民族、宗教、国家、社会主义、陪审团、议会、民主……,这些名目,都只是群体形成的花样而已,本质是一样的,反智。就是运行比较出色的英国民主制度,也只是做两件事,一是浪费钱,二是损害自由。
你说,这个人神经是不是很坚强?他这种瞧不起全世界乌合之众的姿态,应该算是看透了乌合之众吧。而且他运气还不错,寿终正寝,按理说,是要被乌合之众弄得非正常死亡的。更有意思的是,这本书还是经典,本来,任何一个派别都有理由仇视它,禁止它。
可能是这本书对人类的拯救意义太大,所以莫名其妙幸存了。
这本120多年前的书,并不符合现在的学术规范,也有些歧视女性的话语。哈哈,女性读者要原谅他。但是这本书好读,精练,文字讲究,更类似于沉思录,有很多结论性的话语,把推理过程略过了,而且勒庞可能认为,不需要推理,事实就是如此,我勒庞对人性的判断不会错,你们这些乌合之众,理解不了塔尖上的大思想家,但你们迟早知道我是对的。
是的,时间证明他是对的。用无数多的灾难证明他是对的。你现在看他的书,那一句句结论,脑海里都会浮现出一连串例证,例证里有血、有泪、有脑子里的水。现在的乌合之众有比120年前聪明吗?没有,他们的心理特征是一样的,在信息快捷的网络时代,乌合之众甚至更蠢了。
解决办法,我认为是有的,一是和群体稍做隔绝;二是对流行的愤怒做一点逻辑推理;三是读这本《乌合之众》解解毒。
▼ 点击 阅读原文,一起读书

连岳 | 赤子孤独了,会创造一个世界

Vasily Polenov,Ruins of Jupiter Cathedral

成就的大小、高低,是不在我们掌握之内的,一半靠人力,一半靠天赋,但只要坚强,就不怕失败,不怕挫折,不怕打击——不管是人事上的,生活上的,技术上的,学习上的——打击从此以后你可以孤军奋斗了……赤子孤独了,会创造一个世界,创造许多心灵的朋友
这段话选自《傅雷家书》,我个人非常喜欢的一本书。许多人把这本书推荐给孩子看,孩子能看当然好,但最该看的是父母。中国的父母重视教育,总是关注教育中的新理念、新方法、不停地找秘笈,其实教育的核心方法是不变的,是“旧”的,《傅雷家书》将这个核心方法诠释得淋漓尽致。
1954年,20岁的傅聪前往波兰学习钢琴演奏。很快,他诠释的肖邦获得成功,波兰听众甚至认为这个中国青年才能理解他们的国宝肖邦,遗憾“你为什么不是波兰人?”肖邦音乐的大粉丝,诺贝尔文学奖得主黑塞,在听了傅聪演奏的肖邦后,写下了这样的评语:我敢肯定傅聪是位真正的音乐家,是黄金,他每次弹奏时的发挥,即使是细微之处,仍然会有一种耳目一新、独一无二、充满个性的特征,而不是一张再次播放的优美的唱片。
傅聪,是傅雷的作品,是他教育的成果。
傅聪年幼即体现出音乐天赋,从此开始辛苦的训练。傅聪16岁时,傅雷确定,这个孩子将会成为大艺术家,他对傅聪的爱,超越了父亲对孩子的爱,是对才华与艺术品的爱,有一种害怕耽误与浪费才华的惶恐。作为一个中年人,他已经知道学习、成长、恋爱的种种大坑,多少天才,只要掉入其中一个坑,一生就没了。但年轻人并不知道,他们在坑边起舞,他们需要时间,需要一点点痛,才能知道真相。当傅聪慢慢接近一个坑里,傅雷就小声提示,大声警示:这是坑!要小心。
傅雷在生活中,脾气暴躁,父子间也有过剧烈的冲突。但在书信中,因为有文字的沉淀与过滤,暴躁消失了,你看到的是一个耐心的、细腻的、平等的、克制的、甚至是脆弱的父亲,他在书信里展现了一个真实的人,一个赤子,你可以看到他的局限,他的挣扎,他在特定时期的迷惑与绝望,但这一切更加证明他的真诚。
真诚,是一个人输出观念的大前提。是一个教育者的自我要求。在第一封家书里,傅雷就向儿子检讨自己,承认错误,这种自我反省,贯穿12年的通信,他用自己犯的错误,警醒孩子不要重蹈覆辙。在音乐问题上,他不停向儿子请教,在提出建议之前,他总是为自己的“啰嗦重复”解释与道歉。这样的父亲,尤其他还有大成就,怎么可能不让孩子尊重他的建议?
傅聪像一切孩子一样,有令父母不省心的地方,有油盐不进的时候,甚至偶尔无礼。61年,迫不得已,向在英国的傅聪开口,希望他寄一点食物回来,傅聪没有及时回应,母亲朱梅馥很生气,为此还写信批评了傅聪。傅雷在儿子书信变少时,甚至哀叹:有多少人想和我通信,但是他们水平不够,你为什么不珍惜我?
傅雷不是书呆子,他是对生活体察入微的全能选手,再加上学贯中西,游历丰富,几乎对人生的任何情境都有深刻见解。在12年的通信中,傅聪从孩子变成了一个有孩子的父亲,经历了人生中最丰富多样的一段时间。傅雷和傅聪谈中国与西方的艺术,点评各个音乐大师,自然都是极高明的艺术鉴赏指南,把这些作品都找来看一看,听一听,已是巨大收获。但只从《傅雷家书》里读到这些,那太浪费,这书的价值,傅雷自己在信中点明了:一本正经说大道理,远不如日常生活中琐琐碎碎的一言半语来得有效——只要一言半语中处处贯彻你的做人之道和处世的原则。
傅雷认为,只靠音乐学音乐,是成不了大师的。要靠生活中的所有元素成就音乐。所以,他让孩子要有礼貌,在听师长教导时,要有恭敬的站姿,要及时回馈他人的善意;每天至少要和妻子聊天10分钟;要学会管理财务,不浪费钱,要让妻子至少过上中等标准的生活,贫穷会害死艺术家;做客时,大衣脱了,则围巾一定要解下。……
傅聪刚到波兰时,傅雷告诉他:你受到欣赏,接受别人的邀请时,一定要记得带一束鲜花,钱不够,可以少吃一顿省出花钱。这种具体的指导,比比皆是,真是殚精竭力,无尽呵护。你的孩子碰到的问题,你都可以在其中找到的具体的指南与方法。做父母的,一定多读几遍《傅雷家书》,里面有原则,有实操,又优雅,又悲伤——我一直期待某个好导演将这本书改编成电影。
1966年8月12日,在最后一封信中,傅雷写道:我们在等凌霄两周岁的照片,假如能寄一张他的正面照片,我们一定会很高兴。
9月3日,傅雷夫妇不愿继续受辱,双双自尽。
傅聪获得成功之时,傅雷非常开心,在信中写道:从此你可以孤军奋斗了……赤子孤独了,会创造一个世界,创造许多心灵的朋友。
或许,在他勇敢辞世时,想到自己创造的傅聪,多少会有安慰吧。
2013年,傅雷夫妇骨灰安葬于家乡上海浦东,墓碑正面镌刻着:赤子孤独了,会创造一个世界。
▼ 点击 阅读原文,一起读书

既温柔恭顺,又冷硬决断

Edward Hopper,Sunlights in Cafeteria
连岳,

我是老读者了,从《来去自由》到《我爱问连岳》再到现在的微信公众号 。

第一次写长留言。很幸运,我是个自在快乐的妈妈,在我儿子眼里,我轻松、好玩、没有底线,啥都可以。管教很少,最多也是可以不听可以否决的偶尔提个建议一家三口每天花很多时间用来搂搂抱抱,打打滚,说各种琐碎之类浪费时间。

但很不幸,我花了我三十多年百分之六七十的精力去理解我的妈妈,去爱她,去呵护我们的关系,去学习,我没有达成。

在很多了解我的人当中,他们觉得我已经做的够了。但大概就是和不正常待久了,自己检验现实的能力丧失了。那么多年,我被训练得特别容易内疚,只要妈妈一丝不高兴,我就认定自己是罪人,接受剥削、辱骂,再自我辱骂、自我攻击。

作为女儿,我不能指责,因为有很多轻巧又道貌岸然的人会说:没有你妈,会有你?没有一个母亲不爱自己小孩。我可以在我的小家庭活出自我,做孩子榜样,做快乐的妈妈,快乐的老婆。可是,我是个极不快乐、虚弱、无助的女儿。

连岳,快教我该怎么抚慰自己女儿这个角色。谢谢您花时间看完。

夏灌树


夏灌树:

谢谢你多年的陪伴,也谢谢你持续的成长,一个不快乐的女儿,长成快乐的妻子和母亲,这是不同的物种,是跳跃似的进步。说实话,一个作者是很脆弱的,如果他的读者没有成长,没有变得更加幸福,他的底座就开始风化,他的自负自私再强大,也会摔成一堆沙子,被风吹散。你肯定了我,我要先拥抱你。

马克思说过一句话很有意思,“女性特有的美德,反而害了她们自己。她们温柔恭顺的天性,竟成为使她们受奴役和苦难的手段。”——没想到他也是情感大师吧?

人的成长,心理要达到圆融,别人无法伤害你;同时,你有大力,也不会伤害人,难就难在,你要知道,你的美德可能是你的软弱,不保护它,就为他人的攻击提供了后门。温柔恭顺既然是天性,就改不了,也没必要改。当你只向爱你的人展示天性时,大家交流的语言都是同样的温柔恭顺,你张开双臂,无保留暴露你柔软的胸与腹,我也是如此,完成了一个拥抱,每个细胞都交换了爱。

但我是拿着刀的人,你要做的是持盾护住自己,或是躲出攻击领域。即使你不小心被我扎一刀(假设我是这么一个坏人),你应该恨我,叫警察把我抓走,关在牢里。你不该这么想:他扎我是不是因为我做错了什么?我应该怎么让他开心起来?温柔恭顺到了没有保护,就会带来这种苦难。女性的成长,除了保有温柔恭顺的内核,还应学会冷硬决断的女子防身术。

我不知道你妈妈在成长过程中发生了什么,那些不快乐的母亲,容易伤害孩子的母亲,她们长坏了,学会了冷硬决断,却丢了温柔恭顺,内心是空的,需要抓一个人填补,最能抓住的就是孩子。作为孩子,想让她正常起来,快乐一点,是本能的反应,是爱。别人是不会理她的。你原来的模式并无法达到目的,她的处境没有改善,也就是说,你通过主动挨刀,甚至用自我辱骂,自我攻击来自我补刀,并没有办法让妈妈变得正常一点。那就说明,这种方式达不成目标,你妈妈错了,你也错了,她伤害你不应该,你毫无保留地受伤害也不应该,她野火不应该,你枯枝也不应该,她大水不应该,你溃坝也不应该。

你现在力量更强大,你是快乐的妻子与母亲,你有爱的丰富经验,你妈妈没有,改变应该由你发起,旧有的模式你来扔掉,你不为你妈妈攻击你提供燃料,你没错。她不开心,就由她不开心,你不配合,不紧张,不内疚,不自我否定,她的不开心就没有燃料,或者她的不开心就得在自己身上找燃料,她自己烧痛了,更容易反省,也有利于建立新的模式。你的冷硬决断时刻到了,这么做,当然有些闲人,有些八公八婆会议论,这是必然的,他们见识有限,理解不了高深一点的爱。我们真正爱一个人,往往体现为不屑浅薄之人的意见。

你不理会妈妈的伤害以后,你妈妈也有可能不会变好,正如有些病全世界的医生都治不好,只能接受现实。认为“只要我努力了,结果就应该变好”,那是一种臆想与偏执,它能让好的动机变味。你妈妈改不了,你也要接受,可以同情她被伤害人格控制一生,但不必为她受过,她的命运不是你安排的,你的任务是向前,是当好快乐的自己,快乐的妻子和快乐的母亲。

祝开心。

连岳

推荐:未来的教育:名师易得,纪律难求
上文:这么重要的它,需要你更明确的指令训练

这么重要的它,需要你更明确的指令训练

Edgar Degas,Rehearsal

不久前,我开始尝试一种新鲜的饮食方式,是看完一条科学新闻后的即兴之作。

据Cell子刊发表的一篇论文,隔日禁食有不少益处,结论是:连续4周的严格隔日禁食(ADF)改善健康中年人的健康指标,同时平均降低了37%的卡路里摄入。即使在6个月后也没有发生不良反应。ADF改善心血管标志物,减少脂肪量(特别是躯干脂肪),改善体脂与肌肉率,并增加血液β-羟基丁酸盐,即使在非禁食日也是如此。在禁食日,促老化的蛋氨酸等氨基酸被定期耗尽,而多不饱和脂肪酸则增多。作者发现在长期ADF后,sICAM-1(一种与年龄相关的炎症标记物),低密度脂蛋白和代谢调节剂三碘甲状腺原氨酸水平降低。这些结果揭示了ADF的生理影响并支持其安全性。ADF最终可能成为临床相关的干预措施。

隔日禁食(ADF),定义为严格的36小时无卡路里摄入,随后是12小时的随意饮食(“节日”)。也就是以两天为周期,只有半天你可以随便吃,其余时间就喝点水。我进行了4天后,连太好奇跟着试了试,禁食36小时,让她惊叹自己的体重下降量,但她觉得胃受不了,只好放弃。我则毫无问题,这可能和我之前经常性无规律地禁食有关,当我觉得“最近胖了一些”时,我就会少吃几顿,一天一餐是常态,我的身体已经受过训练。

ADF这种明确的时间表,让我觉得操作性更强。36小时禁食期间该做的事都做完,能量充足。在上一轮禁食期间,我跑了11公里,写了两篇文章,看了不少书,并不会断电。
在我看来,在36小时禁食期,大脑完全不用考虑吃什么的问题,生活清爽极了。虽然家里到处都是吃的,几瓶我爱的威士忌也等我去喝一杯。但是大脑只要接到命令,这36小时不能吃,它真的就听了。这是人的神奇之处,这也是我今天文章的重点,我不是推荐你ADF,它未必适合你,可能暂时也难了一点。我是想说,制订明确而不模糊的计划,在我们生活中的重要性,摇摆、随机、想起来才做的生活,注定陷入混乱,不了了之。

这是第102期下周很重要,写下明确的计划,给你的大脑清晰的指令,它更快学会服从你。
推荐:为遇见你爱的人,连微笑都要尽早训练
上文:追求自我实现,这才能抚慰自己